РЕТРО-МОТИВ

Зажглись закатные мели,
Над крышами дождик простыл.
Усталые боги присели
На дёрн забытых могил.
Оскал летаргической школы.
Заклятье ремонтных зон...

Издёрганной радиолы
Один-единственный сон:
Дорога - молчанье - дорога -
Молчанье - привычка - звезда -
Больная звезда-недотрога -
На иглы, на круги, сюда, -

Чарующе строгий и дальний,
Сквозь смех, сквозь ночной детектив,
Нечаянный, чайный, печальный,
Забытый когда-то мотив.

В нём гордая боль постоянства,
И с ним до утра, досветла,
Сквозь битые молью пространства
В обнимку летят зеркала.